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EMPRE que a encontrg pe-

la manhé, encostada & pa-

rede, cuido descobrir-lhe
uma expressap de tristeza no gui-
ddo descaido, Examino-lhe o8
pneus, ponho as presilhas e saio.
O selim, agora tao velho e apo-
drecido pelas chuvas e pelos sois,
faz-me pensar, amitide, em um
sapo amassado, Nao ha mandpu-
las. A catraca estala, na corrente,
entre as conexdes substituidas e
os elos gastos. O eixo da frente
geme nas esferas, Estia wvelha,
muito velha, a minha bicicleta.

Quando a comprei, contudo, ndo
sabia que iria servir-me- tanto.
De madrugada, durante o dia ou
a noite, ela estd sempre & minha
espera, ora semi-tombada numa
sarjeta, ora apoiada num poste.
Gemendp e estalando, subindo ou
descendo, leva-me, paciente, pelas
artérias movimentadas.

Sempre tive penag dela, como
tenho pena dos pobres, Na inter-
mindvel hierarquia dos wveiculos,
umg biciclets representa a classe
menos favorecida, E' a plebéia
do transito. Tem que ir constan-
temente junto aos meios-fios, co-
mo quem pede esmolas nas por-
tas das casas, E' perigosg dar
uma guinada a esquerda; o ca-
dilaque luxuoso que vem atras
nio a respeita e nfo a vé. Pre-
cisa vigiar duplamente os tran-
seuntes, que lhe passam a frente
sem receio, pois ela € peqguena
e leve — alguns canos, duas ro-
das, um selim. Virias vézes, num
86 quarteirdo, tem que deter sua
marcha, aqui para evitar a crian-
ca que atravessa calmamente a
rua, ali para ndo ser esmagada
na sarjeta pelo Mercedes Benz que
lhe fecha a dianteira sem cerimb-
nia, acold para nfo ferir o cho
que a persegue latindo e morden-
do-lhe o8 pedais.

Minhg bicicleta agora, tem bio-
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grafia e experiéncia. Pode contar
muitas histérias as bicicletas neé6-
fitas que andam aéreamente pe-
las ruas, como baratas tontas,
como meninos pobres que niag te-
mem o0s ricos, menosprezando o0s
grandes onibus e os enormes ca-
minhdes, confiando mais nos
freios alheios do que na sua pro-
pria pericia,

Fala-se, no entanto, em regras
de transito. Mio e contra-mao.
Preferenciais. Sinais semaféricos.
Pura ingenuidade : uma bicicleta
pode ir pela direita, que mesmo

assim estari sempre contra a
méo. Néo hd, para ela, vias pre-
ferenciais. B, conquanto os semd-
foros indiquem wverde ou amare-
lo, ela pode continuar esperando
que 0§ carrogs passem primeiro,
pois a sua cOr € sempre de peri-
go, vermelha, vermelha, bem ver-
melha, As bicicletas novatas obe-
decem aos sinais luminosos das
esquinas, mas a minhg é velha e
ja sabe «nag distinguirs as cores;
€ a prudéncia daltonica peculiar
as bicicletas ancias.

Muitas vézes, muitas vézes mes-
mo, a plebéia percebe que o FNM
vem contra a mao, vem em cima
dela, vai parar 4 porta de algum
armazém para descarregar, pois
de fato ¢ muito trabalhoso, para
um caminhio tdo grande, fazer
um <baldo» na esquina préxima.
Néo h4, entdo, saida para ela,
sendo a calgada. Ir para a fren-
te, para o suicidio ? Desviar pa-
ra a esquerda ? Parar ? Pode
bem ser que venha, atrds dela, no
momento, um coletive monstruo-
so. Escondida pelo FNM, prestes
a surgir, é capaz de estar uma
«perua» traicoeira. Neste inte-
rim, engquanto a bicicleta se de-
bate em davidas, o motorista do
FNM, refestelado na boléia, sos-
segado como um animal bem ali-
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mentado, livre de riscos e incer-

tezas, contempla o mundo com
otimismo e pachorra, comg um
burgués fazendo a sesta na va-
randa envidracada de sua casa.
Minha bicicleta sabe que tem
gue se acautelar contra tudo e
contra todos. Ninguém a acata.
Ninguém lhe foge. Pesados vei-
culos e fogosos semoventes pas-
sar-lhe-iam em cima se ela ndo
saisse da frente. As motocicletas
lancam-lhe insultos e ameacas
no ronco dos motores. Lambretas
sussuram presuncdes. Tudo e to-
dos parecem querer seu fim. Um
buraco na rua pode quebrar-lhe
raios ou entortar-lhe um aro. Se,
para seu donp conversar com al-
guém, ela esta na calcada, os
guardas a enxotam, furibundos,
alegando que ela atrapalha os pe-
destres., Na rua, perturba o tran-
sito, a velocidade dos esganados
de rigueza ou dos «play-boys», a
pressa das ambulincias e da ra-
dio-patrulha, Por que, afinal, in-
ventaram as bicicletas ?

Apesar de tudo, gosto de mi-
nha bicicleta. Velha e frigil, ge-
mendg ou estalando, é um veiculo
individual e me permite, nio obs-
tante todos os impecilhos, estar
comigo mesmo, sozinho com as
minhas saudades e gs minhas es-
perancas, Posso estar sozinho,
sim, que ninguém quer ir senta-
do no cano, quase todos tém meé-
do de cair de costas na rua...

Na grande 4rvore genealégica
dos veiculos, entre os automéveis
de alta linhagem e os Carros
de anilina nobreza e linhas aero-
dinamicas, g bicicleta € a plebéia,
a plebéia do transito. HA, para
ela, luzes vermelhas em todos os
cantos, mas subsiste, conduzindo
0s operarios ou oS escolares, cq-
mo uma engrenagem indispenssye)
do progresso.




